儘管要走四十分鐘,我還是喜歡下班後走路回家。漫長的路程,是把工作時的武裝與焦慮一層一層剝除的過程。我想像,白天穿上的層層防備,就這樣被我抖落在長長的汀州路上,等到明天上班再層層穿回。重重框架從身上剝落以後,我可以是任何模樣,唱出沒有聽過的歌,說一個不屬於我卻更與我切身相關的故事。我積極地讓自己置身於空白之內,讓身體比思緒還要早動起來,彷彿自己不知道要往哪走去,或許可以去任何地方,永遠地散步下去,感受不被任何外在因素干涉,全然真空的我自己。在某次散步路上買回《閒暇與無聊》,作者國分功一郎系譜學式地羅列「無聊」的發生史,讓我想起不情願一個人睡,因此在凌晨散步的夜晚。
師承曹洞宗,以坐禪為精進核心,一心一意只管打坐,枡野俊明將其法要精神融入現代日常,認為推開窗門,打掃、泡茶,都能是禪的一部分,就像他替庭院裡的植物修剪旁枝末節、留下必要的行為,都可以是與自己相處的時刻。社會常把「減少欲望」或「放下」看待成消極的思維,他在《別對每件事都有反應》一書提及,我們應學習分辨必須放下與不該放下的事物,才能理解「放下會更好」的生活之道。「通常我四點半就會起床,開啟一天的修行。不過今天我沒有坐禪,因為早晨有一場日本隊的世界盃比賽,必須得看啊。」枡野俊明在他的領地裡,原來也著迷著令人熱血沸騰的國家榮耀。
漫畫家本秀康和臼井良子因為想記錄mocozo平時的可愛模樣,開設了Instagram帳號,沒想到,這隻狗的平凡日常逐漸吸引越來越多人關注。mocozo也從家中的一隻狗,成為被稱之為「サブカル界の名犬」(次文化界的名犬)的存在。不僅與服飾品牌合作、推出專屬扭蛋、出演作家みうらじゅん的書封,更因登上CHOYA梅酒的廣告爆紅,還有一本專門記錄他飛撲桌上食物瞬間的寫真集《Jumping 跳んでるモコゾウ写真集》。他的魅力所有人都無法抗拒。這天,我們約在他們以mocozo為主題、今年三月才於東京中野開設的新鮮現磨花生醬店「モコナッツサービス」(MOCONUTS SERVICE)。
2024年never young beach迎來成軍十週年,主唱兼吉他手安部勇磨當時一直嚷嚷著要打破樂團的形象,採訪時問他有成功嗎?他笑著說自己最後不那麼想了,本來確實想做得更激烈帥氣,也嘗試了一些從沒做過的曲風,但一思考到「never young beach的本質到底是什麼?」就還是回到那些描寫真實日常的音樂了。
他常常在這樣的循環裡來回踱步。
原來,散步只是手段,自我相處才是目的。在充滿雜音與未知的今日,我們發現變動中的漣漪,正悄然成為不安與迷惘的大浪,拍打在近期轉變的人心之中。本期特輯〈與自己散步〉,便取材自日常,聆聽內在的聲音,與不同生命階段的人們,漫步一回探究自我的人生小徑。從樂團主唱安部勇磨對本質的迷惘、寫真家川島小鳥對「變與不變」的誠實告白,到禪師枡野俊明以有我和無我的狀態覺察當下,面對《秋刀魚》第一次挑戰更深層的內心沉澱,我們調低外在的雜音,向他人談談自己:原來每個人都有煩惱、原來可以不用急著找到正確答案、原來我們都是一個人來到世上。