札幌不只有熱鬧壯闊的雪祭、喧騰的螃蟹放題,也有著每年日本最大規模的爵士音樂節「SAPPORO CITY JAZZ」。北海道爵士文化的緣起,歷史考據往往會提到與戰後美軍俱樂部有關,但我個人的觀點是那些熱血的爵士喫茶店主如Bossa的高橋久先生,積極地邀請大量海外爵士樂手來北海道演出,才促成了在北國蓬勃發展的爵士樂文化。爵士喫茶是能讓人遇見不同爵士唱片的浪漫場域,若能在店家的頂級播放系統聽到自己鍾愛的曲目,絕對是一種無上享受。冬季造訪札幌,靄靄白雪下藏著許多爵士樂據點,打開爵士喫茶的門,迎來的不只是爵士音符,還包含店家對爵士樂的熱切情感,足以融化嚴寒。一杯咖啡、幾張唱片,也許你也有機會聽到打動你心的旋律。
日本人似乎是一個特別喜愛「背景音樂」(Background Music, BGM)的民族。無論是在美國、歐洲還是臺灣,恐怕很少有國家像日本這樣,在餐廳、超市等場所都無時無刻播放著音樂吧?而且有相當高的機率,店裡播放的BGM就是爵士樂。在日本的拉麵店、蕎麥麵店、居酒屋、咖啡廳,往往回過神時才會發現爵士樂早已淌入耳中。本文由日本音樂評論家村井康司先生撰文,解答日本爵士樂的歷史、眉角、喫茶文化,以及和現代J-POP的融合。
「其實我一直沒有把自己當成『爵士鋼琴家』,也沒有特別去意識『爵士樂』本身。比較像是音樂本身就是這樣,甚至人生本身也是這樣吧。」在Hiromi的眼裡,爵士樂等同於人生,不只是在形容自己的音樂生涯,而是更根本地認為爵士樂並非只存在於唱片或舞臺,而是在我們的生活裡日日上演。「人生就像人與人之間的Jam Session」,她如此形容。
像是剛起床身體還軟軟的時候,想讓肌膚與被子再摩挲一下的鬆軟聲線,鈴木真海子用爵士與拉丁的質地,在都會中展開獨具個人色彩的饒舌綠洲。有人可能會從帶有社團青春感的雙人饒舌團體「chelmico」認識她,現在她以個人活動為主,用帶著細緻顆粒卻毫無阻力的柔滑饒舌,滲入你我的日常。這天,和她相約在平時與享譽國際的爵士小號手黑田卓也一起打籃球的東京青山公園。在宛如爵士樂陰晴不定的春日,聊聊她如何從饒舌起步,逐漸靠近爵士的過程。
在沒有標準答案的藍色旋律裡,彷彿要聽遍各種流派才能獲得一張演奏會入場券。但就像漫畫《BLUE GIANT 藍色巨星》中的經典臺詞:「不論技巧如何,只要能夠帶來感動就夠了」樂器與音符的共振,都來自人的手與心,爵士的流動就像是人類的情感一般,看不見卻炙熱地存在,如同日本爵士在近百年來,已讓黑人音樂在亞洲長出自己的旋律,流淌在爵士喫茶與酒吧裡,也滲入到渴望跳脫制式的思想裡。於是我們催生出一本,順著爵士音符譜入生活的特輯,跟著即興發揮的律動,讓爵士是運動、是旅行、是街邊小吃店的背景音樂。