撰文—林君燁、攝影—鄭弘敬、場地提供—RUFOUS COFFEE ROASTERS
星星點點的老牌喫茶店散布在日本各地。這些店裡賣的從來不是茶,而是各家獨門秘方的 BLEND 配方咖啡豆。販售各種日式洋食的喫茶店正是日本的古早咖啡館,凝結了上個世紀獨特飲食文化與人際交陪。
著有《遙遠的冰果室》與《人情咖啡店》,作家 Hally Chen 在寫作的同時,與銀河舍總編陳秀娟(Lilli) 以格物之心喫茶,結伴橫跨21座城,咖啡行旅12年。平成結束、令和起始之際,終於在今年5月集結成果,出版最新作品《喫茶萬歲》。如果對於這場華麗的喫茶壯遊躍躍欲試,讓秋刀魚帶你來一探究竟,跟隨兩人一起情熱喫茶。
秋刀魚(以下簡稱秋):從寫臺灣的《遙遠的冰果室》(2013)、《人情咖啡店》(2015),到日本的《喫茶萬歲》(2019)。是怎麼決定每次寫作的主題?
Hally Chen(以下簡稱Hally):會開始寫冰果室其實也是因為喫茶店。2007年我踏進第一家喫茶店La Cumparsita就喜歡上那家店。那時有在寫文章,但談不上是真正的寫作。直到2008年底開始寫專欄注意到冰果室。發現這個題材沒人寫過。但寫冰果室和老咖啡店的時候,蒐集、探訪日本的喫茶店也一樣沒停過,一有假期就去日本喫茶店喝咖啡。我賺的錢都拿去喝咖啡了。
陳秀娟(以下簡稱Lilli):我們進去喫茶店一定會點東西吃。一天別的不算光喫茶店,一人大約要2萬日幣吧。有時候遇到喜歡的店就要全面性地吃,一間店吃到上萬臺幣也有,老闆都覺得我們2個是神經病。
秋:聽起來你們已經一起合作、探訪喫茶店持續很長的一段時間?
Hally:對。我是2010年被陳總編輯找去寫專欄的。是叫《雙河灣》的文學雜誌。
Lilli:當初是看到Hally拍的冰果室照片。 那時候大家的入口網站都是Yahoo,Yahoo小編很喜歡他的東西,常可以在旅遊首頁看到,我一直覺得他的照片很迷人。部落格文章大部分以影像為主,但我直覺他可以寫文字。
Hally:冰果室和喫茶店都是認識 Lilli以前就開頭了,但只是搜集資料、拍照而已,還沒有真的開始寫。不過《人情咖啡店》是Lilli從頭就設定好、事先給建議。那本比較接近我們2個人一起合作。
Lilli:我們2個合作的模式比較特別,不是依附在某間出版社底下的編輯與作者關係。我們像是朋友跟朋友,2個人可以互相合作和幫忙。就算他的書不是在我所屬的公司出版,我都會以編輯的角度跟他討論。如果以《喫茶萬歲》來說的話,除了北海道那章節,其他喫茶店我都一起去了。有些Hally早期去過的,我們也都重複去拜訪。
秋:怎麼找想去的喫茶店?事先做功課跟路過發掘的喫茶店比例各佔多少?
Hally:主要還是從雜誌、IG和專門講咖啡的網站發掘。有時候是從電視或電影裡瞥到一眼。沒什麼訣竅,就是努力搜尋。有一次我看到某本雜誌的封底廣告,照片裡的喫茶店沒有附上店名,我就把京都所有喫茶店都叫出來,一個一個比對,最後找到京都的一家老喫茶店SEVEN。簡直可以去當偵探了。
Lilli:路過的店也蠻多的。
Hally:本來打算去這間,到現場一看,另外一間比較厲害的感覺。因為喝了這麼多間,看了就有直覺這是不是你要找的店。
秋:整整12年間,做《喫茶萬歲》的過程好像手工藝。對這本書兩人各自有何堅持?
Hally:要享受過程。如果一直想著時效,就會被時間逼著跑。如果你真的很喜歡某個題目,會希望自己不要搞砸它。發表之後就無法再重來。喜歡某樣東西喜歡得太入神,容易把它講得太碎,或者變成說教,文字讀起來很有門檻。《喫茶萬歲》希望連不太喝咖啡的人都可以看懂,本書的節奏是每家店都講一點點,全部讀完才發現自己已經是喫茶店專家。
Lilli:其實這次書裡的照片這麼多,就是扣回Hally身為作者最動人的那一塊。主力放在照片,加上一點適當的文字。改最多次的就是每個城市的開門頁文,因為想把城市之間的旅行串起來,很怕一不小心就被打斷。
Hally: 第三本書我想要任性一下。因為我是個很喜歡讀影像的人,做這本書常在拔河照片要多一點少一點。Lilli支持我以照片為主,但有時候真得放過頭了,12頁滿滿滿滿都是照片!(笑)
Lilli:其實他一開始都覺得每.一.張.照.片都很重要,一間店都要放個20張。
Hally:我拍照是有規則的,喫茶店很暗,但光圈不會大於5.6,希望照片裡看得到細節。當攝影變成文本的一部分,編輯照片就跟寫作一樣耗時。我們希望文字談過的照片就不要再談,互相補強才完整,不要讓文字淪為圖說。
秋:各式喫茶店在書裡風景各異,它所代表的飲食文化與時代畫面你們覺得是什麼呢?
Hally:臺灣冰果室有多有趣,日本喫茶店就有多有趣,兩者文化背景相似。喫茶店是從咖啡開始的飲食文化,結合日本的老咖啡店和洋食店,在喫茶店可以點到蛋包飯、咖哩飯、三明治,還有刨冰,這些都變成標準配備,是喫茶飲食生活的一部分。在異地旅行時間特別珍貴,喫茶店是了解日本生活與文化的入門,家庭主婦平常去吃甜點,上班族約在這裡談事情,「喫茶店」既能觀察當地人的生活方式,同時了解飲食文化,品嚐當地特色食物,不是一舉數得嗎?要從人與人每天相處的、切身的地方去下手。想想我為什麼會對喫茶店如此著迷,大概因為喫茶店就是日本的玄關口吧。
完整內容,敬請參閱《秋刀魚》第24期〈印刷先決!!!設計師的實驗場〉。