撰文—戴居、攝影—鄭弘敬
你是怎麼樣認識黃玠的?是因為魏如萱的〈香格里拉〉,得知詞曲作者出自於他之手?或者曾經被〈你〉、〈下雨的晚上〉、〈25歲〉⋯⋯等歌曲佔據自己的播放清單?資深點的樂迷,可能會知道他曾是民謠搖滾樂團929的成員,也發行過四張個人專輯。也或許,你是新加入的聽眾,從實境節目《老少女奇遇記》,從他量身打造的主題曲〈少女心〉,才認識這位創作歌手。
出道至今15年,黃玠的音樂依舊不曾改變過。在彈唱間總能維持著一種清爽感,像是在炎炎夏日將心靈泡在泳池般,即便主題晦暗的創作,亦能讓那些毛躁、悶熱的情緒被好好安放。
距離上一張專輯《下雨的晚上》已時隔6年,這段期間,黃玠顯少在舞臺上出現,僅不定期藉由社群分享近況。究竟黃玠在忙些什麼?這是許多國民們(黃玠歌迷的稱號)發自內心的吶喊。還好,今年伴隨著首張專輯《綠色的日子》15週年復刻黑膠的問世,他終於全面復工,不只辦了四場全臺巡迴,勤跑許多宣傳通告。黃玠亦娓娓道來這些日子裡,一路走過的身心變化,包括如何面對自己的創作倦怠。
去日本巡迴是誤打誤撞的過程
跟剛進入歌壇的時候有點像
「現在做的這些事,有點像正式告別那個青澀的自己。」在這次演出文案上,黃玠做出這樣的吿解。
從頭回想起15年前的首場個人專場,他顯得不好意思地說,簡直是災難一場。彼時的自己,還尚未建立上臺演出的自信心,因此當他在舞臺上與觀眾的目光相交錯後,只想盡快完結創作歌手的生涯。只是他沒想到,演出結束後,場地方女巫店的老闆彭郁晶竟立即預約下一場表演的日期,「我總是會遇到很多很棒的人推著我走。(笑)」
無獨有偶,在8年之後,黃玠的第一次日本巡迴也是這樣子發生的。當時,來自京都的民謠爵士演奏樂團NABOWA想來臺灣巡迴,於是他們跟黃玠當時所隸屬的音樂廠牌風和日麗唱片行接洽,雙方一見如故,相談甚歡,便如火如荼地展開了一連串音樂上的合作,推出兩首單曲;爾後,NABOWA更邀請黃玠一起去日本演出。黃玠笑說:「第一次見面的時候我超緊張,因為不知道日本人在想什麼,還有刻板印象,覺得他們都皮笑肉不笑,很客氣,但相處久了就發現他們都很真誠。」他停頓了一下,接著雀躍說,「而且還一直誇獎我很帥!」
那在和NABOWA巡迴時,有什麼印象深刻的事?黃玠答,在他們彩排開始前,團員彼此之間還是會互相說:「よろしくお願いします(請多指教)。」黃玠一臉不可置信:「你能想像我跟吳志寧(929樂團主唱)開場前這樣做?超奇怪的,這可能就是日本人很酷的地方!」
在音樂裡面 永遠青春
訪問當下,黃玠也準備前往東京參加「TAIWAN PLUS 2022台灣吉日」。這是他久違的出國,他說這次會唱一首日文歌,是找來ゲシュタルト乙女重新編曲、填上日文詞的〈做朋友(天氣好)〉。「其實,我學日文已經兩三年,可是還處於很爛的階段。原本有請ゲシュタルト乙女主唱Mikan幫我正音,但她喬了一下後,還是叫我用原本的唱法唱,因為才有一種臺味。」
〈做朋友(天氣好)〉收入在黃玠的首張專輯《綠色的日子》的15週年紀念版裡,同樣復刻的還有他的代表作〈25歲〉。這回,他則改用中年滄桑的心境詮釋一種青春的憂愁,「重唱的時候,我才察覺到自己沒什麼改變,還是在煩惱一些小時候在煩惱的無聊事,蠻虛無且沒有現實感,也不會規劃什麼人生藍圖。」而其他的發現,還包括終於不再逃避身為創作者有責任這一件事。「原本覺得當創作者壓力好大,有種社會責任的感覺,後來就接受這件事情了。」這次,黃玠不只用音樂作品重新整頓自己,他也在以〈25歲〉為題舉辦的巡迴「今年,25歲」中,亦邀請音樂歷程裡很重要的朋友們,像是Waa魏如萱、黃小楨、NYLAS、929樂團當嘉賓,黃玠眼神發亮地說:「因為看到同時期的音樂夥伴還在努力,就是對自己最好的鼓勵。」
對自己誠實
是當創作者一輩子的課題
現在跟老朋友一起玩音樂,有重拾青春的感覺嗎?黃玠反駁:「我一直都很青春啦。以前還會困擾,但現在已經無所謂了。只是心態稍微有進步,因為看得多,得失心會變得很低。最重要的,還是讓自己開心,做創作的人要很誠實。」這也是黃玠在自己當老闆後,收穫到的嶄新體悟—2019年,風和日麗唱片結束營業後,他決定自行創業,「直到當老闆後,我才發現每個決定其實不太重要,重要的是『做決定』這件事,因為沒有什麼東西會毀了你的一生,所以不用在意那些虛無的煩惱。」當人鬆開後,所有渾身帶傷的,都迎刃而解。
「以前上臺半個小時大概沒有人會想靠近我,我會很焦慮,不自覺地散發出一股很強的低氣壓,但一上臺就會好了。如今,我的緊張感變很低,因為活得很自在,轉念後一切都變得很好。很多時候都是心魔,你所擔心的,其實從來就不存在,只會在你心情不好的時候一直纏著你。」或許,這是黃玠的創作會持續讓人喜愛的原因吧。他總會赤裸地展現自己的好與不好,因此不論在哪個時期遇見他,曾不曾聽過他唱歌,只要音樂一下,你都會被他聲音裡的真誠感動。
番外篇:黃玠的吃貨日本遊
在正式訪談結束後,與黃玠繼續閒聊上一次日本巡迴的趣事,他笑說:「當時我不會日文,英文也不好,但我跟NABOWA還是很開心地一邊喝酒一邊聊天。最好玩的是,忘了為什麼不搭新幹線,我們從京都開車到東京。當時我們跑去吃CoCo壱番屋,他們小提琴手HIRAKU跟我一樣都愛吃很辣,我們就都點最辣的『極辛』。」又補充:「然後,我超愛全家的可樂餅,我上次上飛機前還硬幹了兩個,因為吃不到了要趕快買,還有pino冰淇淋啦!啊,現在臺灣也有了,超級好吃!」原來他是吃貨一枚啊。
看完整的、心情好的黃玠談談音樂與自己,敬請參閱《秋刀魚》第37期
<Do you love City Pop?>