撰文—董敏安、攝影—酒井優衣、取材協力—郭晴芳
米軍ハウス
橫田基地外的美軍住宅被稱作「米軍ハウス」(美軍house),因韓戰期間駐日美軍家屬增加而興建,現已開放讓一般民眾居住。全盛時期大約有2000多戶,現已剩下不到150戶,也因為屋齡高,剩餘的米軍ハウス遲早將面臨拆除的命運。
關西出身的松下源(愛稱:源醬),對東京的想像和大部分人一樣,直到第一次來福生拜訪朋友,驚訝「東京怎麼有這麼自(鄉)由(下)的地方?」
從前篇田中克海和小川尚寬居住的「BANANA HOUSE」往對街走,約15秒抵達的另一幢米軍ハウス(美軍 house)就是源醬一家。迷你滑板和腳踏車隨性地倚牆,小黑貓Gigi不時出現在腳邊繞,以家庭為單位的生活,放眼一望是小孩的玩具佔地最廣,接著才是音樂收藏。當初會從吉祥寺搬到福生,除了田中的邀約之外,其中一個原因是小孩出生。
以家庭為單位
「福生可是被票選為全東京最適合雙薪家庭育兒的城市耶。」假日騎腳踏車到奧多摩川郊遊,再往山裡一點還有露營場,源醬說,想嘗試在遠離東京都心的地方育兒。「雖然當初住進來的時候連窗戶都沒有,牆上到處是菸燻過的痕跡,乍看之下根本不適合養小孩嘛。(笑)」自由改裝、加蓋可以說是米軍ハウス的潛規則,他和太太Saya一起把屋子調整到一家三口宜居的狀態,鋪地板、粉刷都自己來。
「其實說遠,福生也還是在東京。只是原本住的吉祥寺太熱鬧了,所以剛搬來的時候還有點homesick。」在樂團思い出野郎Aチーム暫時休團後,持續以DJ身分活動的源醬,每週還是會到都內場館放歌,只是以前習慣和朋友們喝到半夜,現在最常待的是BANANA HOUSE,偶爾到赤線的club玩完也還能走回家。生活半徑有了家庭的尺規,和朋友的距離反而更近了,從訪客意外成為住客,福生的生活自在到還讓他在這裡開了一間店。
最重要的是節奏感
曾在唱片行和書店工作,做音樂同時也做書本編輯,Cha Cha Cha Books像是這些「喜歡」的集合,源醬說自己一直有個開店夢,只是最後選擇在福生——一個沒有古書店和唱片行的地方發生。
「其實70、80年代的福生就像竹下通一樣繁榮,但是在熱潮退去後商店街空出許多店面,而這些店面通常都連著住家,所以多半沒有人願意出租。」源醬回憶當初光是找店面,就花了將近一年半的時間。
Cha Cha Cha Books以「Exotic Salon」為概念,希望店裡能夠如他喜愛的世界音樂般,給人輕鬆多元的異國氛圍,除了在一樓入口處展現最高的親和力,連店名也要平易近人:「以三個音節的單字為發想、擷取拉丁音樂元素,Cha Cha Cha既好記又富有韻律,果然最重要的是節奏感!」如同他用放歌的邏輯陳列書架,就算書的主題不盡相同,其中也還是有交錯的共同點,「就像DJ串連歌曲一樣,將書的內容fade in&out(淡入淡出)的感覺。」Cha Cha Cha Books不只串起了在地人和新的生活場景,也讓更多人期待能在福生發生什麼好玩事。
對「派對」有超乎常規的寬容
除了不定期在店裡企畫演出,最近也以大瀧詠一的名曲〈夢で逢えたら〉(如果能在夢中相遇)為主題,在赤線club展開系列活動。源醬提到,福生曾被稱作音樂的城市,live house、club的數量是現在的好幾倍,因此在地人對派對擁有超乎想像的接受度:「我們常在店裡爆音party,至今一次都沒有被抗議過(笑)。」向鄰居打招呼時,對方也都以「聽起來很有趣,等等去活動看一下喔~」的態度回應。他認為福生很寬容,特別是對音樂和喝醉的人。
被這樣柔軟的人情承接,源醬也開始對福生產生歸屬感,好奇住進米軍ハウス的第三年,自己有出現什麼改變?話題轉了一圈,還是回到朋友和家庭身上:「福生的圈子很小,現在的生活總是有朋友圍繞,小孩也像是在大家的守護之下長大,對我來說是很大的救贖。如果不是米軍ハウス被保留下來,這樣的距離感也許不會存在。」源醬也透過和田中克海的雙人組合「民謠delivery service」將他們所感受到的福生vibe收錄成曲子,至於那是什麼樣的vibe?他說:「lifestyle還是輕鬆一點就好,在這方面我覺得福生和自己很合拍!」
欲觀看完整內容,請購買 第46期〈American Lifestyle in Japan〉٩(●ᴗ●)۶