撰文—劉學墉|圖片提供—廢廢子、清水文太

解構性別框架的桎梏

讓液態之愛恣意流淌

所有堅實的存在都將煙消雲散,這是解放的時代。我們質疑那些偽裝為秩序的社會框架,譬如二分的性別,以及男性要陽剛、女性要陰柔的性別期待。我們看穿那些聲稱自己是「正常」的價值界定,譬如異性才能相戀的荒謬論述。在這個解構的年代裡拆解舊有體制,並不是為了得到新的特權,僅僅只是為了讓自己能更貼近自己,讓愛回歸平凡而已。

然而這也是矛盾的時代。正如同社會學家齊格曼・鮑曼(Zygmunt Bauman)所述,我們挑戰了所有框架與關係,卻也因此失去穩定帶來的歸屬感,陷入兩難困境——「既想束緊紐帶,又想讓它鬆脫」。當代的性不再需要以愛為前提,但我們仍然渴望能給予承諾的關係,於是暈船意外頻傳。現代的愛如液體般難以捉摸,在停滯之時渴望流動,卻也在流動之際期望歸屬;情慾的炙熱不再被禮教壓抑,但當激情退卻後,我們還是會寂寞。

[TW] 漫畫家 廢廢子

1995 年出生於臺北。創作主要以現代時空為背景,拆解典型英雄旅程的架構,書寫屬於女性自我追尋與探索的故事。2017年開啟《廢廢子の充氣大冒險!》系列漫畫,2021年與臉譜出版社合作改編簡莉穎的短篇劇本《直到夜色溫柔》漫畫版,甫上市便獲得熱烈迴響,各界好評。漫畫原稿展獲得第 22 屆台新藝術獎第一季提名。曾於臺北荒花、Mangasick 、衛星展出作品,書籍於法國安古蘭國際漫畫節「台灣館新浪潮」中展出。

Instagram:ovumie

[JP] 跨域藝術家 清水文太

生於1997年。從學生時代起即負責「星期三的康帕內拉」(水曜日のカンパネラ)巡迴演出服裝設計。涉足多個品牌的創意指導,包括Benetton和designsix。作為專欄作家,也為《裝苑》和《NEUTMAGAZINE》等多家媒體撰稿。2023年以作家身份與NIKE合作出版繪本《みんなのいろいろ》。另外也積極從事音樂活動,於2019年發行首張個人專輯《僕の半年間》,並為多支廣告及影視作品提供配樂,同時成立了電子音樂和太鼓組合「清水文太とhina」。 作為藝術家、造型師、創意總監和專欄作家,展現了多方面的才華。

Instagram:bunta.r
攝影:川島小鳥

人類總是習慣用顏色賦予性別實質意象,藍色代表男性、粉色屬於女性,無論是廁所的標誌,或是性別派對裡散落在地上的氣球,都能看到顏色與性別的強烈連結。不過話說回來,顏色其實只是光的反射,而性別也僅是性徵的區別。從生理差異出發的性別,衍生成為社會框架,建立了一套扮演腳本,為框架下的我們賦予特定的角色期待,譬如務實理性、不易流露情緒的男性,以及溫柔婉約、能夠表現柔弱的女性。雖然沒有明文規定,但在成長的過程中,我們的確能感受到某些需要稱職飾演角色的壓力;這些壓力都是對於個人的壓抑,而對於無法回應角色期待的我們而言,這樣的成長過程也都是傷害。

從文學創作到服裝設計,日本跨域藝術家清水文太總是大膽使用彩度鮮明的色彩,在顏色的碰撞中呈現充沛活力,而這些色彩的活用,實際上始終呼應著他的成長經歷。年幼的他曾深刻感受到身體與精神在認同上的分裂,甚至認為自己將不久於世。如今熬過來的他,已經抱持對生命的熱情,也希望能夠利用紛呈的色彩,提醒人們內在繽紛的靈魂,不應被單調的性別框架桎梏。

漫畫《廢廢子の充氣大冒險!》作者廢廢子,也曾遭受性別框架壓抑重傷。自認不是可愛女生的他,深陷於無法詮釋理想女性腳本的不自信之中,一度嘗試將自己改造為情緒封閉、追求功名的鋼鐵男子,但心底仍然明白自己的脆弱需要安撫。在無法協調的自我認同中,經歷了感情的失敗,也嘗試過在性解放中尋找解方,到頭來卻發現無法得到救贖。《廢廢子の充氣大冒險!》的創作是廢廢子與矛盾的自己和解的開始,如今能夠自處的他正持續透過故事創作,與社會溝通更多的想法。

面對性別框架與親密關係的態度,「解放」是這個時代的關鍵詞。20代的我們對於性別認同有了更多可能性,親密關係也實踐著多元想像。從臺日20代的視野出發,清水文太與廢廢子同樣透過自己的創作,勾勒對於當代情感關係的理解與觀察。


[JP] 跨域藝術家 清水文太:在繽紛多樣的社會裡,解放性別

 

那個地方,
是一個被顏色分割的世界,
人和物都被分成綠色和橘色。

那個地方,
也有許多規則都是由顏色決定。
隨著時間的推移,
不知不覺形成了一套規範。

 

2023年,清水文太與運動品牌NIKE合作創作的繪本「みんなのいろいろ」(繽紛的我們),以顏色(いろ)與大家(いろいろ)的日文為諧音,用最簡短的字句搭配最豐富的顏色,解構性別與色彩的對應,傳達他對於社會多樣性的再思考。

©2023 Nike Japan

繽紛的我們

《繽紛的我們》在故事開頭,便將角色分為綠色與橘色兩種人群:短髮的人物著以綠色、長髮的角色塗予橘色。形象的描繪似乎能讓人聯想到特定性別的指涉,但在內容並未明說的情況下,這些聯想反而都反映著我們對於性別的成見。這樣的反思,正是清水文太嘗試在繪本當中創造的閱讀體驗,而繪本視覺選定為綠色與橘色,也是為了要避免落入過往性別與色彩的對應窠臼。

「我們在討論顏色的時候有想到,紅色代表女生、藍色代表男生的概念,其實小朋友在閱讀繪本前就已經有既定印象了,我們想要創造大家反思的機會,就決定用別的色彩去消除這樣的觀念」,清水文太說。

性別並不只是生理上的差異而已,性別也隱藏著社會對於個人的期待,而這些來自社會框架的理想腳本,對於個人內在的多樣性都是壓抑。在《繽紛的我們》裡,綠色孩子不能像橘色孩子一樣化妝打扮,愛打棒球的橘色孩子常被父母要求「要做更符合橘色身分的事」,而繪本裡的世界也有著同色不能相戀的禁忌,就算喜歡的感覺真誠無比,這個社會也不允許。這些顏色在我們出生時,未經同意塗在我們身上,但我們的影子、內心還有淚水,明明是繽紛的彩色。

「『我們也應該成為自己想要的顏色!』於是,大家用彩色筆和蠟筆塗起了自己的身體。有些孩子混合了多種顏色,有些孩子淡化了自己的顏色,還有些孩子沒有做任何改變。但是,每個人都成為了自己想要的顏色。」《繽紛的我們》故事的結尾,經過彼此的溝通與理解,孩子們決定執起畫筆描繪屬於自己的顏色。可以是綠、可以是橘,可以是任何顏色,也可以什麼都不是,解構社會強加的框架,自己決定自己的模樣,是清水文太在他跨領域的各種創作中,始終想傳達的精神。

©Gather LLC/designsix

©Gather LLC/designsix

框架能給予安全感,同時也具有傷害性

不只是性別與性向的框架,對於人際交往任何的關係形式,清水文太也同樣抱持解放的觀點。「關係的形式,我覺得已經沒有那麼重要了。我很喜歡像朋友般的戀人,也很喜歡像戀人般的朋友,人跟人之間的關係就像量身定做一樣,彼此之間發展出了什麼樣的關係,這個關係本身就會是什麼樣的類型。」

不過這樣的觀點並未完全否定關係形式的必要性,只是清水文太覺得需要用更細膩的視角,去看待標籤對於關係中的我們帶來的影響。在先前的專訪裡,清水文太曾提到社會框架潛藏的安全感與傷害性:

「我理解那種能被歸類在某個社會類別裡帶來的安心感,但同時也希望大家能夠意識到這些類別可能會傷害到某些人,畢竟世界上還存在著我們不知道的關係標準。」

社會標籤與類別從來都不是中性的,族群分類其實總暗藏著社會對於「什麼是正常」的價值觀,主流族群如異性戀能在框架中得到法律保障,但框架以外的少數族群卻會被視為「異常」,分類的傷害於焉而生。清水文太說,近年日本各地政府開始實施「パートナーシップ宣誓制度」(伴侶宣誓制度),但與異性戀伴侶登記不同,同志伴侶目前仍無法以家庭身分申請公營住宅,或是在醫院以親屬身分探病。LGBTQ+面對的仍是被「特別對待」的問題:「我的朋友說過,他覺得要繼續爭取權益的原因並不是要什麼優待的權利,也不是要得到什麼認可,而是『我也想要成為普通人』,只是想要跟大家一樣有平等人權而已。」

給予愛、期待被愛、渴望陪伴的情感慾望,是生命的根本趨力。20代的我們如今終於成為推動社會前進的動力,舊的分化秩序也將開始改變。

.

.

.


[TW] 漫畫家 廢廢子:情慾解放之後,還剩下什麼

 

「性真的會將一種權力展現出來吧」廢廢子說。

廢廢子的創作描摹著都會浮生對於情慾的渴望與落寞,不過更幽微的筆觸,其實也勾勒著親密關係之餘的權力關係。譬如《廢廢子の充氣大冒險!》ep.11裡約炮對象看到女主角身材說出「我真的不行」的那句話、《直到夜色溫柔》短篇〈四季流轉〉收納排泄物的造口器,或是改編自歌曲〈我在愛情的盡頭看見你和我〉裡描繪的那扇門,都能感受到情慾言外的權力。

《廢廢子の充氣大冒險!》EP.18 © huihui

《廢廢子の充氣大冒險!》EP.18 © huihui

做愛之餘,是權力

廢廢子對於滲透在肌膚之親裡的權力的認識,來自於女性面對的現實處境。拉斯・馮・提爾的《性愛成癮的女人》是廢廢子的性啟蒙之作,電影中女主角積極實踐自己對於性愛的渴望,最終卻仍落得傷痕累累。對於廢廢子而言,這是他第一次發現就算女性得到了某種程度的性自主,卻無法遁逃於被掌控的宿命。

「我覺得那部電影有意思的地方是,社會進步時當然會只提好的那一面,但當人真的去實踐的時候,一定會碰到各種的問題跟困難。實踐本身是有價值的,但是最後得到的並不一定是能救贖你的東西。」

當然,電影的啟迪與切身換來的體悟,對於形塑觀點是完全不同的力道。剛看完電影的年輕廢廢子,並未盡信電影說的那套,「一開始我也不相信女生比較弱勢、比較被動,所以我才開始去實踐」。一直到廢廢子開始使用交友軟體,投身於情海浮沉後,才發現某種根本的被動,會在褪去衣物與陌生對象裸裎相見時,倏然浮現。廢廢子感受到的不對等,來自於生理結構帶來的身不由己:「你是被侵入的那方,也算是善後的那方。就算你真的只把男性當按摩棒用,但男生最終還是會射精,你還是得擔心套子有沒有破、是不是要吃避孕藥,在這個狀態下其實你還是弱勢的那方」。

這種被動處境並非絕對,至少在進入混著菸味與霉味的狹小房間前,女性在異性戀約炮市場裡仍佔有絕對主動權,需求非常容易得到回應。不過這也會產生另一層面的困擾,譬如暈船。「在真的去跟人約炮前不會想到暈船這件事情,只會想『我只是想打炮』,或是『我就是海王,什麼人都可以沾』只會有我讓別人受傷,我不會受傷。」誰不小心在纏綿中萌生不合時宜的情意?誰能在關係中抽身,誰又正眼盯著手機通知?現代情慾解放後伴隨的暈船現象,作祟的也是權力。

《廢廢子の充氣大冒險!》vol.1(攝影:大衛亦然)

暈船現象

「如果你發現炮友對你暈船、開始巴著你不放,其實自己是會竊喜的,會覺得自己好像贏了、魅力被肯定了,我是更有權力的一方,我可以隨意離開這段關係。」

隨意離開一段關係的優勢,建立在關係是一種綑綁的情境。在性與愛不再劃上等號的年代,那些在純粹的肉慾場景裡不小心動了真情的人,是人們嘲笑搞不清楚狀況的暈船仔。儘管廢廢子的確曾經因此沾沾自喜過,但現在回想起來,只覺得人與人之間的相處不需要建立在誰能傷害誰的關係上。

更進一步剖析過去的自己,廢廢子覺得被暈船仔纏上所產生的優越感,以及自己當初開始約炮的原因,歸根究柢還是一種療傷。「就像是一個非常快速又有效的成藥」,在性當中得到對方生理上的肯定,在性以外的情感得到暈船仔的依賴,可以爲自己在前段感情中受的傷止血。

「你不確定是什麼讓這段關係失敗,你根本不知道自己出了什麼問題,當下其實非常需要脫離自我否定的泥沼。最快的方式就是約炮,炮友看到你的裸體會勃起,至少表示你的身體還是有魅力的?」

身材焦慮是《廢廢子の充氣大冒險!》裡的敘事主軸之一。故事中需要獲得性高潮來化解詛咒的女主角,首次約炮就被初次見面的對象以太胖為由,用疲軟的陰莖不留情面地拒絕,女主角瞬間墜入自卑深淵、洩氣為人皮,怎麼充氣也無法填補心中空洞,最終成為人形氣球而炸裂的場景,是本部漫畫的名場面。後來,持續在性慾叢林探險的女主角遇到了令他暈船的炮友,儘管知道是自作多情,卻無法主動放棄這段關係,因為「可以從和他做愛的過程中確定,自己身為女人⋯⋯是合格的。」在暈船中得到身為女人的自信,然而在廢廢子眼中合格女人的形象是什麼?

.

.

.

欲觀看完整內容,請購買 第43期〈Taiwan ⟷ Japan 20代的我們〉(*ˇωˇ*人)