撰文-因奉、攝影-Eva Chen
作為City Pop的起點,跟著80年代聽音樂的方式,重新認識「以整張專輯為單位」的聆聽時代。由知名樂評人因奉從「City Pop三本柱」山下達郎、竹內瑪莉亞、大瀧詠一三位傳奇歌手切入,並精選必聽5張名盤,要入City Pop之門前,請務必認識這些不可不知重要之作!
從和聲開始的音樂人生迄今50餘年,山下達郎可能沒想過自己的音樂如今仍會站在21世紀的浪頭上。
產量豐沛,音樂風格與唱腔特色鮮明,聽山下達郎唱歌,像是坐一趟雲霄飛車,中段跌宕起伏美極,起步前的暖機,以及停下之後的尾韻也都絲毫不馬虎。從巴黎的The Swingle Singers巴洛克和聲到美國The Ventures(投機者樂團)的衝浪吉他,年輕時的養分都刻印在他腦內,一步一步在日後的編曲中實踐。
始終貫徹不上電視、不寫書、不辦大型演唱會的原則,他一邊為嵐、木村拓哉這些頂尖明星提供作品,一邊在全國巡演。在近期的訪問中,山下達郎說自己從不考慮去海外演出,寧願在國內的市民會館或里民中心多唱幾場,如今持續不輟的音樂創作,是希望能給同世代的人共感:那些出生鄉下,來到東京求學就業,而後又返鄉生子安居的一輩。
山下達郎如今仍然會固定聆聽全球前50名之類的串流歌單,保持對流行的敏銳度,然而他自己的作品卻鮮少放上串流。山下達郎的專輯時常錄製了雙倍以上的歌曲,再從中精挑細選後誕生,若有機會以一張一張為單位去聽,想必趣味橫生。
1982年的《For You》給予樂迷都會夜晚之外,City Pop的另外一個面向:明亮的夏日風情。「夏天、海、達郎」(夏だ、海だ、タツローだ)的宣傳口號應運而生,封面委由鈴木英人繪製了美國西海岸的電器行,夏天與海與公路之旅的開闊意象從此處漫開。
從《FOR YOU》以來,山下達郎幾乎都用Fender Telecaster吉他進行演奏,〈Sparkle〉開頭的吉他明亮清脆,瞬間暑氣全消,尚未開口就已經是引人入勝的專輯前導。幾首歌詞都由老搭檔,同時也是City Pop的代表女伶吉田美奈子操刀,「從七海聚集而來」短短的歌詞就帶出魔幻色彩,〈Music Book〉則是翻開古書,音樂如雨傾瀉,療癒疲憊的心靈。B面第一首〈Loveland, Island〉流水般地豎琴背後,貝斯虛實交雜、流暢蹦跳,一層疊著一層,人聲之後又是管樂,自適自在,畫面是搖下車窗,轉大音量,逆著風放聲高歌。
專輯清爽不苦情,比起感情更多是敘事者心境的描寫,放克(Funk)的節奏感與律動,穿梭其中,你要的碧海藍天就在過了這段隧道之後的盡頭。
因為〈Plastic Love〉的關係,許多人對竹內瑪莉亞有著各種想像,或許是黑樂天后,或許是俏麗的都會女聲。然而在日本人心目中,她更近似於沉穩帶點知性,背著吉他彈唱的singer— songwriter歌者,而且與山下達郎相仿,一樣具有全能的幕後配唱、詞曲製作人的身分。
2019年慶祝出道40週年,電視臺做了一系列竹內瑪莉亞的回顧,其中票選歌曲的活動裡,〈Plastic Love〉就僅僅排在日本人心目中的第20名,並未闖入Top 10。
70年代後半出道,最初也曾短暫以偶像形象走跳市場,但她隨後對偶像活動產生疑問,希望能更專注在音樂發展上。十分欣賞山下達郎和大貫妙子的樂團SUGAR BABE,日後也與山下達郎多有合作,受其激勵,唱歌之外也開始嘗試作詞作曲。兩人時常一起搭檔,如今眾人認定的、City Pop洗鍊且富時尚的聲音,標誌性的Fusion Jazz和放克編曲搭配騷靈聲線,即是以兩人為首的一片風景,譜繪出霓虹燈下的東京夜景,再撒上細碎金粉。
竹內瑪莉亞的歌聲渾厚飽滿,尾音時常帶著一抹淺淺的笑意,英文發音標準,飽含能量卻又變幻莫測。《REQUEST》如其名,收錄了許多原本竹內瑪莉亞提供給彼時其他偶像歌手的金曲,適逢日本音樂圈歌謠曲盛世,能歌能寫的樂人或許不在少數,但《REQUEST》的選曲,加上竹內瑪莉亞自己對歌曲的詮釋,仍然是一次漂亮的火力展示。
〈恋の嵐〉開頭就是山下達郎特色的和聲,而寫給中森明菜的兩首歌:〈OH NO, OH YES!〉描繪一場無法見光的戀情,在街燈熄滅的都市街道,沉醉在知其不可為仍越陷越深的背德愛慾裡,也曾被香港已故天后梅艷芳演唱粵語版本;〈駅〉則是巧遇舊日戀人,隔著一節車廂默默凝望的故事。
其他像藥師丸博子的〈元気を出して〉、中山美穗〈色・ホワイトブレンド〉,還有給河合奈保子的勸世歌〈不要吵架〉都是一時之選。〈時空の旅人〉可以對應到City Pop的歐美源頭AOR(成人搖滾),讓人忍不住高歌的經典旋律與芭樂吉他獨奏,〈夢の続き〉則延續了〈Plastic Love〉的舞動氛圍,踩著迪斯可節奏,把人帶往更深的繁華夢境中,《REQUEST》的集大成,帶出女性時髦自信、主導戀情,偶爾暗自神傷的一面,也讓人一窺80年代日本唱片工業水準。
從跟細野晴臣共組HAPPY END樂團,高唱《風街浪漫》起,大瀧詠一就與戰後的東京風情和都會想像畫上等號。民謠搖滾、甜美偶像、City Pop,流行市場要什麼,他就能端出相應的作品,甚至引領眾人走在前頭。
大瀧詠一和HAPPY END開枝散葉的眾人,包括細野晴臣、松本隆可說是撐起了昭和後期的日本流行音樂半邊天,大瀧詠一的Niagara音樂廠牌第一號發行專輯,就是SUGAR BABE的《SONGS》,其後直到80年代初期,許多個人專輯也陸續在此發行。
大瀧詠一認為,日本近代的歌謠曲,幾乎都是受到歐美影響,或是翻唱歐美的作品而來。但隨著時空變化,源頭逐漸被眾人淡忘,有些歌曲也逐漸被認定為是具有日本特色的。身為創作者,他大量地挪用自小聆聽的西方音樂,也鼓勵其他音樂人多嘗試這樣的實驗,在轉譯的過程中難免會有誤讀的空間,而他的創作就是在強調這中間的變化。
相對於其他City Pop以Fusion Jazz跟放克的律動為主,大瀧詠一則更偏好美國50、60年代的Doo-wop,一種早期的節奏藍調風格。他的音樂裡也時常可見60年代英美搖滾樂的元素,有著各種藝名化名,其中一種寫成大滝(大型瀑布),他也就順勢把自己的音樂和Niagara(尼加拉瀑布)的意象結合在一起,效仿2021年過世、長年與披頭四合作的美國宗師級製作人Phil Spector,堆疊出氣勢磅礡的特色,又被稱為Niagara Sounds,十足和洋混合,既在地又國際的異國風情。
《NIAGARA TRIANGLE Vol.2》大瀧詠一找來佐野元春和杉真理,都是日本業界的一時豪傑,與大瀧詠一另一張《A LONG VACATION》並列經典,有趣的是,兩張專輯也都是當時從黑膠過渡到CD階段,全球最早發行CD的作品之二。
以都會的概念做延伸,可以是城市街角的邂逅,或是一場週末午後的約會,口哨聲、興之所至的狀聲詞都能入樂:大瀧詠一音樂的中心,就是當時的city boy生活。
〈在A面戀愛吧〉中,「對方眨了眨眼如機關槍,貫穿我的胸口」的同時,鼓聲連擊,詞曲呼應的可愛巧思此起彼落。〈彼女はデリケート〉、〈Nobody〉兩首歌都有點披頭四的況味,〈彼女はデリケート〉裡還致敬了一小段60年代名曲〈Twist and Shout〉,因此專輯又被人稱作是「利物浦之聲」。佐野元春為尼加拉瓜鐵三角的前半帶來疾走感,杉真理的中段則更強調絲絲入扣的旋律,最後大瀧詠一則補上午後或坐或臥的港邊悠閒。
亞蘭知子慵懶柔美的歌聲,似能輕輕熨平所有白晝打拚的苦勞挫折,為你揭開東京另一面的帷幔,開啟通往夜生活的入口。擅寫詞,也是後來在90年代統治動畫歌曲半片江山的Being音樂公司,早年代表音樂人之一。
「載著兩人的船在夜晚的海上漂晃,
明日又將流向何方。
每次我都盼望著,想要獨攬你的愛,
我想要占有你的一切。」
日英文用字凝鍊詩意,〈I’m in Love〉和〈Midnight Pretenders〉水晶音色的合成器與管樂交織潑灑,絢麗斑斕,後者還被R&B巨星The Weeknd取樣用於新歌〈Out of Time〉。
菊池桃子是80年代演歌雙棲的偶像,專輯由當時手感火燙的製作人林哲司操刀,帶電氣夢幻朦朧的編曲,雖是小調卻更顯清純動人,桃ちゃん淡淡開口便滿是昭和哀愁,可愛背後隱約有幾分閨怨。
〈ADVRNTURE〉、〈或許再也見不到你〉旋律清晰抓耳,〈Night Cruising〉則為專輯增添幾分夜都會氛圍,末了〈Mystical Composer〉再來補一劑放克舞曲。不走大開大闔的路線, 笑容可掬的菊池桃子細語呢喃,牽著手領你走一回青春物語,是City Pop裡的和風代表,也是趟不思議大冒險。
因奉|樂評人、曾任音樂雜誌《小白兔通訊》 編輯,文字散見於線上線下各媒體。
看因奉完整剖析City Pop名盤魅力,敬請參閱《秋刀魚》第37期
<Do you love City Pop?>