撰文—林廷璋、攝影—林軒朗、場地協力—櫞椛文庫
2020年對日本帶來的改變,讓現實中的生活比日劇還要日劇,但紙本的世界無懼風雨,仍持續發光著。跟著創刊50週年的女性雜誌共同見證時代的容貌、也跟著停刊又復刊的生活風格雜誌繼續眷戀實體閱讀,又或是翻一本文學好書,讀著影響一個世代的作家,字裡行間的文學堅持。
動物園裡的熊貓和女性雜誌創刊
幾年前,《窗邊的小荳荳》作者日本最具代表的女性藝人:黑柳徹子,在個人IG 上發了一張照片,裡頭掛著一件紫色的針織毛衣,胸前繡著一隻熊貓圖案,從衣領上的標籤可清楚地看見「anan(アンアン)」的字樣。
而那隻《anan》的吉祥物熊貓,就是雜誌的命名的由來。當年黑柳徹子在倫敦動物園裡看到熊貓「anan」,這樁軼事碰巧被雜誌內部的人聽到,再加上公開招募時有人以相同名字投稿,於是決定作為最後定案。在2020年邁入50 週年的《anan》,特別設立「anan AWARD」獎項,贈與獲選的藝人們,金色的熊貓吉祥物,象徵最具時代代表性的人物,給予格外艱難的時刻,一股溫柔的力量。
淋了雨也要向前跑的馬拉松,寫作和辦雜誌亦是如此
在 25 歲時就獨立創辦雜誌,30年來不斷在「編輯」的谷合貢,今年透過募資計畫,再一次把《nice things.》帶回來。2020年上半年因原出版社 「MEDIUM」負債高達 2.5 億日圓宣布倒閉,一度停刊《nice things.》。
從雜誌轉向文學,持續撰寫、無論得獎與否,對日本國家級文學家村上春樹來說,就跟跑馬拉松有沒有下雨一樣,已不放在心上。每年到了公布諾貝爾文學獎的得主時,不免俗地總會聯想到作家村上春樹,而人們彷彿已經從期待,轉化成一種儀式。他的作品,與社會的變動有關,也與他自身的青春過往連結,身上被貼滿標籤的他,文字從來都不是依著別人指示的方向走。他維持慢跑、持續寫作,往更內在的自己探尋,也到更遙遠的國度旅行:哪裡有讀者,哪裏就會有他的文字。
無論是從一本女性雜誌看見整個時代的容顏,或是翻本匯集精萃專文、設計巧思的雜誌、閱讀一位持續寫作的小說家,相信2021年,我們終將能透過紙本,把屬於世代的美好繼續傳承下去。
報導的詳盡內容,同步收錄在《秋刀魚》第30期〈參拜!日本令和的108件事〉