撰文—陳頤華、攝影—鄭弘敬
「我希望在工作結束後，推開窗看見的都是綠色的景象。」穿越北投溫泉的裊裊雲煙，佇立於巷弄內的LIGHT HOUSE工作室，是主理人葉士豪對進階人生的投射。許多人認識他，曾經是臺北市中心復古單車品牌 Sense30的創始成員之一， 累積近十年的老物生活品味，開啟老車風潮後，在2019年轉換跑道，帶著一臺又一臺的單車來到山區，這次不只是用老鋼管車架說故事，更用手工單車點亮一盞慢步生活的光芒，以「光屋工藝 LIGHT HOUSE」之名，讓一次購車的機會，延續成一年半載親手打造單車的職人精神。
要從市區踏入LIGHT HOUSE不算太難，但要建構出這棟光影、木質，與植栽並存的工作室，花了葉士豪一年的時間。「手工自己來」的初心，從寬敞開放式空間就可窺見其堅持：「我很想要去創造一個新的生活模式，是家也是工作場域，那種感覺很棒！甚至可以用一間屋子找到同調性的人，做不一樣且有趣的事。」可與朋友相聚的混搭家具客廳、把廚房中島獻給有廚藝品牌的太太，以及多功發展的戶外露臺，讓此處有了瑜伽、靈性課程的各種可能；從廢墟與雜草中，親手重生一間「理想中的光屋」，葉士豪不只「手作」工作室，他的單車品牌之路，也正式走向第二階段的啟程。
從零開始 建立臺灣手工單車文化
從賣一臺不算便宜的手工單車，到讓顧客自己製作手工車，葉士豪總是挑戰著人們對「單車」的極致想像。「我就是喜歡結構性的東西，花大量時間研究，反而讓我更愛上手作工程的過程。」美術系出生的葉士豪，自稱「偏浪漫」，遇到焊接、齒輪、組裝時，恰巧能用自身美感平衡之中的冰冷溫度。早期因Sence30販售特製單車而接觸到臺灣強而有力的工廠體系，也接觸到手工單車工藝，「拜師（手工單車師傅）後，學習過程中的學問，讓我越來越著迷；也讓我瞭解，比起單純烤漆、組裝車架不算製作，必須從『零』開始才是真正的『製車』。」葉士豪回憶起求學過程，讓他正視臺灣手工車是如此「冷門」，讓他萌生「建立起做一臺自己單車」的文化，而文化的起源，就必須仰賴教學。結束上一段單車品牌工作後，葉士豪透過LIGHT HOUSE打造單車課程，公開工業製程流程，透過6至7堂課，持續半年以上的磨練，一路從備料、研磨、燒焊，真正做出「專屬」自己的單車。
說是「學校」略顯嚴肅，葉士豪不只是導師，更是對生活需求的人生提問者。「第一課，我總是提問開始：你需要一臺什麼樣的單車？」學員來自四面八方，有設計師、藝術家、上班族，還有自學的女高中生。無論來歷，從零開始的手工單車課程，都回歸本質：「找尋你想要的騎乘方式」。檢視坐墊角度而認識人體工學、製圖過程熟悉設計平衡性、從焊接技術挑選相對應的材料......等，「每個製程的來源，都源自於知識。」葉士豪形容，不被框架束縛、並在實驗過程中找到解決方法，是與每期學員共同學習的歷程，因身高、喜好與需求不同，須面對不一樣的問題，一旦有十個學生，就將製作出十臺截然不同的單車，就像每個獨立思考的靈魂，擁有不重複、且獨一無二的存在價值。
跟著古典單車穿搭 感受時代生活態度
如果說手工單車是葉士豪生活的展示，那麼騎單車到單車穿搭就是建構他品味的法則。牽著英國老車走進工作室，葉士豪不像外界猜想藏車無數，反而是細數三、五臺具有意義的老車收藏，「每一臺車代表一個時期的記憶，而我也會跟著單車出國旅行。」曾到日本參與古典單車盛會，不僅限定騎乘具有歷史背景的車款，更需要與上百人一同打扮適合古典單車的服裝，認真考究百年前的單車裝扮，無論是紳士帽或束口單車褲，還原19世紀的復古騎行，「與其說是cosplay，更應該說是體認單車歷史的過程。」跨越時空的古典單車派對，回歸人們因騎車移動而衍伸出的服裝，在優雅的慢步時光中，19世紀的英倫紋路、內搭西裝背心，與因應單車需求的褲襪等，宛如電影《為愛朗讀》般，在歐洲做單車旅行，男生機能性的獵裝、女生優雅的領巾式襯衫等，就像是還原時代並用生活型態致敬古典單車的緣起。
「走過歐洲與日本，我認為穿著帶有態度是成為生活品味中最重要的事。」把古典單車的精神延伸至日常，葉士豪穿起Barbour的燈芯絨休閒夾克，從服裝紋理上承襲英倫風格的細膩，作為襯衫著用，冬季可保暖，又可創造不同質地的穿搭風格，透過口袋車縫傳遞對俐落細節，「剪裁不會過於和身，在移動時不受拘束，卻也能展現身型的硬挺度。」葉士豪順手穿起外搭綠色棉質休閒夾克，戴上焊接墨鏡時毫不違和，「我是視覺導向的人，就像法國麵包師有俐落的工作服、日本工藝職人有專屬的和服外套，我認為手工單車職人也該要有一件專屬的外套。」因應燒焊時所產生火花，避免燒灼而選用棉質質地，善用休閒夾克上的多功大口袋，給予手工工具收納空間，「美感不只是呈現在作品上，而是從穿著就能展現你對自我的重視。」葉士豪笑說，工作時要好看，做出來的東西也才會有美感。
用一件值得穿上一輩子的衣服 感受經典品牌的魅力
騎手工老車、住進翻新的老屋、坐在修補過的二手古董家具上，葉士豪的品味很「一致」，「以前人做品牌之所以可以用很久，就是因為材質與設計經得起人們使用的考驗，必須好用才能留存百年。」就像有百年歷史的Barbour，以油布外套起家，呼應英國的雨季、狩獵的需求等，「衣服的功能性很重要，不只是穿搭，更是生活文化的表現。」喜歡「使用過痕跡」的他，深深感受到格紋油布夾克的「份量」，不只是布料帶來的厚實重量，更隨著戶外騎乘單車時所遇到的露水而體驗油布蠟的防護力，「這讓我想起影集《皇冠》中的英國皇室，帥氣的打獵也要帥氣的打扮。」葉士豪形容百年的品質，是讓人能找得到永久使用的理由，擁有一件能穿上數十年的風衣，或許也是另一種用時間堆疊出自己軌跡的品味之道。
經典的理由，源自對自我風格的堅持，就像葉士豪焊接起職人精神與自我探索的歷程，拼接起屬於臺灣的手工單車文化。LIGHT HOUSE的下一步，可能擴張至木工跟金屬的手工製作，就像是一件能同時具有燈芯絨領與油布質地的大衣，保留傳統並與時俱進、享受異材質帶來的層次與樂趣，葉士豪形容，好東西不用太多，足夠長遠與自己生活才是品味的累積，就像是他所開啟的手工之旅，「要入門也好，想更精進也罷，總有個窗口能有條路可以進來，只是你想不想進入而已。」真正的人生體驗，都可以刻劃在一臺手工單車、一件值得穿十幾年的夾克，以及一段用心體驗的時光裡，只要願意，就能走出屬於自己、無可取代的路。
閱讀更多 LIGHT HOUSE的工藝時刻
關於 Barbour
Barbour 創立於1894英格蘭南希爾茲，以防風防水、經久耐用聞名全球；獨家油布材質，足以抵抗惡劣氣候，逾120年來，締造出無數經典油布裝束，征服各界時尚名流，許多電影圈與時尚圈名人的衣櫥裡，也都少不了一件Barbour 外套。