撰文-東京敗家日記

「咚、咚—咚、咚—」,略顯不協調的鼓聲,作為專輯《Natural Sonic》的開場,彷彿輕敲著大腦,試探感官是否仍在正常運作。緊接而來的,是清脆的打擊樂聲,伴隨反覆、帶有呼吸感的人聲吟唱,一種近似薩滿儀式的聲音結構,緩緩引領聽者進入一個夢幻的時空。

《Natural Sonic》是一張靜謐卻帶有濃厚民族音色的作品,原於1990年發行,後於 2025 年由瑞士廠牌WRWTFWW重新發行。專輯由日本打擊樂演奏家越智義朗創作與演奏。對多數近代聽眾而言,他的名字或許是透過2019年發行的環境音樂入門合輯《Kankyō Ongaku》收錄的〈Ear Dreamin’〉而首次被認識;然而在此之前,越智義朗早於1984至1990年間,就曾為三宅一生的時裝系列創作音樂並進行過現場演出,之後也投入電視與廣播配樂的製作,生涯至今留下四張正式作品。

越智義朗的身影始終低調而神秘,即使在今日的網路世界,仍難以找到完整的生平資料,僅能在YouTube上看到一支約兩分多鐘、由日本廠牌NEWSIC製作的專輯宣傳影像。畫面中,他身著白袍,彷彿修道者般,與團員們一同敲擊木琴;同時還能看見他拍打沿途遇見的自然物件,如漂流木、水面、石頭,彷彿整個地球就是一組巨大的打擊樂器。這些反覆的敲擊聲並不令人感到疲乏,反而在規律之中產生細微變化,堆疊出一種溫和而持續的聲響流動,就像是為心靈進行一場深層的按摩。

© 2019 Ojima Office Co.,Ltd.

《Natural Sonic》專輯最初由1980年代的日本音樂廠牌NEWSIC發行。該廠牌由日本環境音樂重要人物尾島由郎創立,起初並未將自身定位為「環境音樂」或「實驗音樂」的專門廠牌,而是希望支持仍具開拓性的嶄新聲音,作為一個持續引介未被定型的音樂形式的平臺。廠牌最初發行的兩張作品是濱瀬元彥的《樹木の音階》與沢村満的《夏の波の思い出》,前者帶有日式禪意的極簡聲響實驗,後者則以極度低調的薩克斯風,勾勒出輕盈而透明的聲音風景。

接續發行的便是越智義朗的《Natural Sonic》。這張作品並非孤立的藝術實驗,而是誕生於80至90年代日本環境音樂蓬勃發展的文化脈絡之中。當時的日本社會,正經歷由「集體」轉向「個人」的生活型態轉變,居住空間、商業建築與文化設施開始轉而追求更現代、簡潔、抽離日常噪音的設計語言,在百貨公司、藝文設施、住宅、時裝秀等展演之中,音樂也開始被重新思考,不再只是被專注聆聽的對象,而是能夠貼合空間、陪伴生活的存在,環境音樂也成為一種「與空間共存」的聲音。

越智義朗以自然物件為樂器,將身體節奏化為時間單位的創作方式,正好回應了這樣的需求。《Natural Sonic》不是一張要求被「聽懂」的作品,而更像光線、風或水流般,悄然滲入生活之中,與居住空間一同呼吸,靜靜地改變人們感知世界的方式。


 

音樂亂聽家。松平健的森巴是我的心靈維士比。