日本的年輕人都經歷過一九六〇年代的巨大風暴（反安保運動）。因為之前大戰的關係，長輩們從小就灌輸孩子不要再繼續走上戰爭，你們就是要好好念書，好好找工作，融入這個社會。
加上美、蘇兩大強權開始冷戰，所以資本主義的陣營就告訴年輕人說，沒有啊你擁有很多，你有閒錢可以消費，你有休閒娛樂，也有很多的時間。可是資本主義很多事情這些年輕人也覺得很虛，為什麼我一定要賺大錢？為什麼我的世界充斥這一種價值觀？為什麼我的國家以正義為名，要去別的地方跟人家打仗？這些年輕人的憤怒在於「他不想要被決定」。
現在你可以想像橫道世之介身處的社會是什麼氛圍吧？ 日本經一九六〇年代最後的那幾年從東京，到京都，到九州，短短一年裡面整個大學都都被佔領，都在暴動，所有的學生都在參與、關心政治。但到了七十年代，所有火花瞬間熄滅也就算了，連日本原有的左派也不行了。只剩下少數年輕人去當像是赤軍連那種恐怖分子，於是雪上加霜，因為你搞破壞，支持者也更少了。
所以整個一九七〇年代的投票率一年比一年低，然後自民黨一年比一年穩固、萬年執政，教大家賺錢，經濟不斷地在成長。於是大家漸漸覺得：
反抗無用、
不要相信人、
理想是狗屎。
顧自己最重要。
那麼出生在一九六〇年末七〇年代，然後在一九八〇年代長成青少年的橫道世之介，他會是一種什麼樣的狀態？
選項一：他成為一個聰明而犬儒主義的憤青。但是他也不太相信這個世界能夠照理想中的改變，於是他就嘲諷地看待一切的理想主義。也有可能，他就變得很自私。再來就是隨波逐流，然後他開始變得被大眾消費影響。一九八〇年代日本一堆XX族大爆炸，其實就是分眾消費裡面產生的各種族群。我只要能夠買什麼，或我不喜歡什麼，我就會說我是什麼族。然後只要追求我是什麼族，我就很爽，很快樂。所以要不就是聰明，有一點憤怒不滿，但是非常地犬儒主義，不相信人。要不就是隨波逐流，反正就賺錢然後為了消費、消費、塑造生活風格。
當大家都照這樣生活的時候，你就是知道橫道世之介是一個多有趣的典型。他代表著一種我看來是非一九六〇年代式的反抗，但是是屬於一九八〇年代式的既溫和，但事實也可以說是極致的反抗：「反抗它，就是什麼都沒有要反抗。」
但是他卻很忠於他的本性、很痛苦地活在這個世界上，純粹覺得：我如果想要幫助人，我就要幫助人。也就是說，我不功利算計，我不犬儒。像他只是偶然莫名其妙被帶去社團，也不是會喜歡的人，反正去了就去了，然後他竟然就給我很認真地練。他就是一個這樣的人，這在邏輯上不通的，完全不合乎一九八零年代的氛圍。
我很喜歡這本小說，而且我覺得這本小說有另一種讀法：你想到就拿起來，然後不用特別要看哪一章，就讀一下。因為小說章節其實是按照月份排列的，剛好就是一整年，每個月有一章，然後講一個生活的場景。
很多人看了以後沒有印象，或者是沒有特別喜歡看，因為裡頭沒有了不起的、扣人心弦的故事，它既是小說也近似散文。我也覺得他很像九〇年代日劇，就是日常生活裡面的各種切片，然後沒有了不起的故事。但是你一步一步、一天一天地更瞭解這個人，然後看著看著，就覺得他陪伴你的人生的某一部分。看著看著，你越來越認識他，看著看著，你就會覺得你有個同學叫橫道世之介。
閱讀更多│ 橫道世之介（10週年全新譯本）