撰文—陳頤華、攝影—蔡昀儒

穿越五光十色的士林夜市,鄰近捷運站旁的矮房,一不經意就讓人錯過了外觀樸實的「同豐疊蓆行」,推開玻璃門隨之撲鼻而來的是濃厚的榻榻米香氣,「是藺草的味道。」高齡75歲的榻榻米職人王三郎用洪亮的聲音解說著他一生摯愛的工藝,這股氣味,他早已聞了61個年頭,從年輕氣盛的學徒到如今臺北僅存的榻榻米手工師父,小小16坪的店鋪,就像是半世紀以來臺灣居家生活的縮影,王三郎用一張張榻榻米,一針一線的縫製臺灣歷史的軌跡。


扎實苦練 一生懸命完成榻榻米工藝

出生於民國31年,搭上了日治時期的末班車,家中排行老三的他取了個日本味的名字,直到現在熟人還是稱呼著「三郎桑」。「可惜我沒看到那時的榮景。」王三郎笑稱自己年幼時只聽長輩說過日治時期的過往如何精采,卻沒想到自己會誤打誤撞的吃了一輩子的「日本飯」,以榻榻米工藝養活了一家人。受日治時期影響,日式建築、家具進入臺灣成為生活的一部分,家境並不富裕的王三郎直到16歲才完成國小學業,一畢業的隔天就到臺北向經營榻榻米事業的姑丈求藝,以臺灣人刻苦的精神扎實地學習,更要踏著二輪車將繁重的榻榻米送往臺北各處的客戶家中,「當時臺灣大學周邊一代的日式宿舍是最大宗的客源,沿著中山北路、古亭區、大安區一路踩著上百公斤的重量使命必達。」王三郎腦海中的日式建築地圖,就是從學徒時穩扎穩打建立起的臺北樣貌,彷彿能窺見日治時期走向光復初年的臺灣輪廓,每運送一次10片的榻榻米,正好建構一戶人家客廳裡的幸福生活。

TYJ_0388.jpg

憑藉著姑丈嚴厲的指導,以及自身勤奮的學習,原本需要三年四個月才能「出師」的路程,王三郎只花了兩年六個月就達成,到士林獨立門戶,自此「同豐疊蓆行」就此落地生根。以粗糙的雙手溫柔的順著榻榻米的材料,「榻榻米是由草底、蓆面、蓆邊(布邊)組合而成。」王三郎率先指著榻榻米的核心草底,傳統以臺灣稻草製成,品質良莠不齊且沈重,王三郎則是臺灣第一家進口日本製草底的疊蓆行,單價雖高但品質優良,且質地輕盈,改善早期臺製塌塌米過重的問題,「最初只是進口自己家裡使用,客人看到好東西後口而相傳,就成了店內的招牌。」在毫無廣告的年代,王三郎以追求更好品質的決心,即便價格提高仍受到顧客青睞,直到今日店內的草底有7成來自日本,顯示以心完成的好物,是不會受到景氣擊敗,「真正懂得使用的客人,就知道差異。」王三郎親手作出的每塊榻榻米,都像是一次的宣告,讓顧客能感受極致品味下的生活態度。

赴日取經 以精緻路線虜獲名人青睞

手裡拿著磨得晶亮的鋼刀,王三郎驕傲的說起它的來頭,「臺灣開放觀光的第一年,我就馬上飛去日本親眼看看日製榻榻米的模樣,還帶回了兩把專用刀。」像是個活字典般,翻閱到民國68年的頁面,王三郎首次能出國的機會就獻給夢寐以求的日本道地榻榻米職人,就像是去見證自己所學,到了現場卻難掩驚訝,「細緻與做工的思維程度實在無法比擬。」從刀工、縫製技巧,到齊全的工具,日本的衝擊在王三郎心中起了點漣漪,帶不回龐大的榻榻米,至少將材料與工具帶回臺,於是反覆磨俐的刀子就成了他對日本精神的嚮往。伴隨著60年代國人居家裝潢走向西化,日式風格逐漸沒落,王三郎轉而做高級客戶,堅持使用日本棉線、日本布邊,精緻化榻榻米的質地,成功吸引北投加賀屋溫泉飯店、統一企業創辦人高清愿、臺灣高鐵董事長殷琪等人的青睞,「走遍高級住宅,服務過許多政商名流,榻榻米讓我認識不同人,也開闊了人生的視野。」或許冥冥之中承襲著日本職人的精神,將工藝技巧延伸到服務當中,一生懸命的替客人打造出最完美的住宅空間。

TYJ_0445.jpg

一輩子只做一件事的堅持

平均40分鐘就能做好1塊0.5坪的榻榻米,1天能做上10塊,如今榻榻米不只用在居家上,許多年輕人也廣泛運用在文創空間、咖啡廳等,甚至不少客人和王三郎共同討論,研發出客製化的榻榻米作品,舉凡桌子、凳子,只要跟榻榻米有關的一切,王三郎都使命必達。人生五分之四的歲月都奉獻給榻榻米,認為這是個只要專心一致、用心付出就會有回報的職業,王三郎流露出老實臺灣人的面容,靦腆的說到,「我很喜歡榻榻米,下輩子也想繼續做榻榻米。」這一刻,所有因他而生的手做榻榻米都幸福了起來,或許,榻榻米的冬暖夏涼不只來自蓆面所使用的藺草品質,更來自職人對作品的真心。

依靠在榻榻米上的沁涼夏日時光

夏日熱浪來襲的傍晚,多想坐臥在鋪滿榻榻米的長廊上,聽著風鈴感受庭院微風的吹拂,這一刻彷彿電影《海街日記》中香田家的三姐妹在榻榻米上放上蕎麥麵及梅酒,聊著男朋友的小事;或是深夜下班後跟著《魚干女又怎樣》的女主角在榻榻米上頭吃著零嘴喝著啤酒翻滾耍賴⋯⋯。對日本人來說有著冬暖夏涼的榻榻米是日式建築的精神象徵,能放鬆躺在上頭喝杯啤酒,對工作壓力大的日本人而言,或許是最極致的放鬆。

受到日本文化的影響,許多臺灣家庭都有榻榻米和室的蹤影,傳統榻榻米的尺寸是寬90公分、長180公分、厚度5公分,因此傳統的日本建築中,房間尺寸都是90公分的倍數。如此講究的黃金比例,就像是喝杯同樣講究原料質地的KIRIN一番搾,在有草香的藺草席上感受啤酒的麥香,搭配下酒菜排行第一的冰毛豆與熱炸雞,體驗日本生活的基本配備。

榻榻米製作仰賴手感裁切與縫製,如同KIRIN一番搾僅使用麥汁在過濾程序中最先流出的第一道麥汁來釀造啤酒,呈現原始自然風貌。王三郎說,使用真正天然藺草的榻榻米,保有通風透氣的呼吸感,即使不小心啤酒灑在上頭,只要用清水擦拭等待乾爽後又能煥然一新,「許多人認為榻榻米不好維護,但其實都看材質而定,真正用心的手工藝品,是不怕考驗的。」

氣候不斷升溫的夏季,消暑的盛品或許就是榻榻米、下酒菜,以及一杯KIRIN一番搾,跟著職人一心一意的決心,細細品味如同草蓆上的紋路與啤酒的泡沫,綿密且沁涼。


※ 禁止酒駕・未滿十八歲禁止飲酒 ※